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Natasha T. Seaman, The Religious Paintings of Hendrick ter
Brugghen. Reinventing Christian Painting after the
Reformation in Utrecht (Ashgate, Farnham, 2012). ISBN:
9781409434955 (h/bk.), 180 pp., incl. 4 colour + 71 b &w ills.,
£55.

Reviewed by John Gash

[1] Natasha  Seaman’s  is  the  first  book  devoted  exclusively  to
the  religious  paintings  of  Hendrick  ter  Bruggen  (15881629),
once described by Michael Kitson as one of the six finest Dutch
painters  of  the  seventeenth  century.  Ter  Brugghen  (or
Terbrugghen),  though  probably  born  in  the  Hague,  trained
with Abraham Bloemaert in Utrecht and after a lengthy period
in  Italy  (either  160714  or,  slightly  less  likely,  160414)
returned  to  spend  the  rest  of  his  career  in  Utrecht,  a
predominantly Catholic city within the Protestantruled United
Provinces, dividing his highly productive activity there between
religious and genre paintings.

[2]  Seaman’s  readable  text  provides  a  useful  introduction  to
the  religious  paintings  and  the  issues  attendant  on  them.  These  latter  include  the  vexed
question  of  who  exactly  they  were  produced  for  in  a  city  were  Catholic  worship  was
necessarily  in  ‘secret’  (though  usually  known)  private  chapels,  and  in  which  Calvinists,
though they may occasionally have commissioned or owned religious artworks  for private
use, did not favour the deployment of ‘idolatrous’ images in the house of God. Secondarily,
having been to Italy and obviously, from his subsequent output, having been bowled over by
the  revolutionary,  dramatic  naturalism  of  Caravaggio,  how did  Ter Brugghen  develop  his
own  art  on  his  return  to  Utrecht  and  his  reacquaintance  with  traditional  Netherlandish
conventions of religious narrative? Seaman has some interesting if somewhat programmatic
answers, for her book tends to betray its roots in a Ph.D. thesis and is also not untouched by
a  tendency  towards  recent  academic  jargon,  deploying  words  like  ‘materiality’  and
‘iconicity’.  It  is  also  delimiting  that  she  concentrates  her  discussion  on  only  four  Ter
Brugghen religious paintings, the only colour plates in the book, and that some of the black
and white details, or full replicas, of these four, seemingly taken from the colour plates, are
of such poor quality as to be almost illegible.

[3] Much of  the material on which Seaman bases her analysis  is not new, derived as  it  is
from  the  two  outstanding  monographs  on  the  artist  by  Benedict  Nicolson  (1958)  and
Leonard  Slatkes  & Wayne  Franits  (2007),  as  well  as  a  series  of  more  recent,  contextual
articles  by  the  likes  of Xander  van Eck  and Marten  Jan Bok. But  she  does  bring  a  sharp
analytic intelligence to bear on her whole discussion in a way that might prove stimulating
fodder  for  postgraduate  seminars,  and  also  introduces  a  number  of  new  illustrations  of
paintings, prints and sculptures that help to fill in the visual prehistory of some of the more
retardataire elements in Ter Brugghen’s pictures. She is also good at elucidating, through
quotations from theologians, the religious climate of the period, including the pivotal issue
of whether religious images were only symbols of the ‘prototype’ real religious figure whom
they  invoke  (the  CounterReformation,  Catholic  position)  or whether  they  frequently  ran
the  risk  of  being  worshipped  in  and  of  themselves  (a  prevalent  Calvinist  perspective).
Locating these broader debates within the narrower confines of the see of Utrecht, Seaman
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examines Ter Brugghen’s paintings and the city’s social and political framework, concluding
that  there  is no  evidence  that  the majority of his  religious paintings were done  for  secret
Catholic chapels, though they might have been. Ter Brugghen’s own religious denomination
is  unclear,  and  Seaman  discerns  in  his  interpretations  of  religious  imagery  a  ‘protestant’
ethos,  implying  to  her  that many  of  his  works  were  done  for  an  upperclass  clientele  of
‘Libertine’ patrons,  sophisticated Deists  for whom  the  confessional  frictions of  this  age of
religious strife were relatively unimportant. So works of universal human  insight  inspired
by  the  innovative Caravaggio,  such as Ter Brugghen’s Incredulity of Saint Thomas  in  the
Rijksmuseum, Amsterdam, and Calling of Saint Matthew in the Centraal Museum, Utrecht,
were likely to appeal.

[4]  However,  in  honing  her  interpretation  of  Ter  Brugghen  as  a  cryptoProtestant
(Caravaggio was designated the same by Roberto Longhi!), Seaman invokes (and bends to
her own uses) a modern arthistorical construct, that of ‘materiality’. Recognizing, as many
others  have  done  before,  that  some  of  Ter  Brugghen’s  pictures,  like  the  Metropolitan
Museum’s  Crucifixion,  with  its  latemedieval,  unCaravaggesque,  Northern  style,  were
probably commissioned by nostalgic, conservative patrons (perhaps Catholic, perhaps also
Libertine)  she  then proceeds  to argue  that because  the depiction of  the dripping blood  in
this painting  is,  for her, very obviously paint, and not an  illusion of reality, Ter Brugghen
and/or his patron were wanting to stress the ‘materiality’ of the image so as to subvert any
attempt  to  view  it  as  a  convincing  illusion  of  reality,  as  with  Caravaggio,  which  might
bamboozle the  worshipper into thinking it was a real scene occurring in front of them. This
seems far too contrived, and is even contradicted by several of Seaman’s own observations
about how the shifting frontier between the illusion of space and the integrity of the paint
surface was negotiated –something that all artists, including Caravaggio, had to deal with.
Ter Brugghen  is clearly aiming at an  illusion of reality, only  in a more modulated  fashion
than Caravaggio.  It  is ahistorical  to assume  that  the Dutchman was seeking  to  invest his
imagery with an ethos rooted in reductive modern arthistorical terminology.

[5] Seaman follows a recent tendency to view the Metropolitan Museum’s Crucifixion as an
original invention in an old style, which then in turn served as the model for a copy, with the
addition of some named sixteenthcentury donors underneath (Centraal Museum, Utrecht),
used by its owners to spuriously promote their lineage as a claim to nobility. However, it is
not  impossible  in my opinion that both works replicate a possibly damaged midsixteenth
century  epitaph  altarpiece,  as  propounded  by  Robert  Schillemans.  Arguments  that
opponents of  this view  induce,  regarding  the  ‘modern’ appearance of Saint John’s garb  in
the Ter Brugghen painting, are unconvincing.

[6] As said, the book is engaging and thoughtprovoking. But, like many books on the Dutch
Golden Age  that deal with Netherlandish artists who had  travelled  to  Italy,  it  is  relatively
weaker  on  the  Italian  context.  Seaman,  for  instance,  does  not  mention  De  Bie  and
Houbraken’s  references  to an altarpiece  that Ter Brugghen  is meant  to have done  for  the
‘Groote Kerk’ in Naples. This latter might even have been the large Denial of Saint Peter in
the Spier Collection  that only became public knowledge after  the publication of Seaman’s
book, but which is in my view autograph, the first identifiable Italianperiod Ter Brugghen –
and itself obviously done for a Catholic patron.

[7] Seaman’s groundbreaking volume will now need to be consulted in tandem with a more
recent,  German  book  on  Ter  Brugghen’s  religious  paintings  by  Valeska  von  Rosen:
Verhandlungen  in  Utrecht.  Ter  Brugghen  und  die  religiöse  Bildsprache  in  den
Niederlanden (Wallstein Verlag, Göttingen, 2015).
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